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La Barca de Sant Ponç 
 
Quan vaig tornar de la desembocadura del Ter amb els ulls plens de 
l’esgarrifança de tots aquells peixos enxarpats en el parany de les aigües 
mortals, vaig arribar-me fins a la Barca de Sant Ponç, a la sortida de 
Girona. Del segle XVIII ençà, la barca que va donar nom al paratge era 
l’únic mitjà per travessar el Ter, a l’impuls de les estrebades que es 
donaven a la sirga posada d’un marge a l’altre. L’any 1890, quan es va 
construir el pont de ferro, la barca ja no tingué raó d’existir: amb prou 
feines sobrevivia el merendero on s’hi podien menjar granotes i anguiles 
que es guardaven en vivers sota uns arbres corpulents, arran mateix dels 
conreus ufanosos. Però aquell dia l’indret ple de tantes imatges alegres era 
només un paisatge desolat, i el corrent silenciós de l’aigua grisa em portava 
records de les primeres lectures de la Bíblia amb la cistella de Moisès 
navegant pel Nil, dels primers versos apresos de memòria –nuestras-vidas-
son-los-ríos-que-van-a-dar-en-la-mar- i de les primeres lliçons de Filosofia, 
amb Heràclit i la seva teoria de la mutabilitat essencial de les coses: ningú 
que es fiqui dues vegades al mateix riu no podrà banyar-se amb la mateixa 
aigua. Vaig refer en la memòria estrofes de poemes, com el de Joan Vinyoli 
–“llisquen les aigües en silenci, igual / que les edats, i brilla tristament / 
avui com fa molts segles aquesta hora”- i com el de Jaime Ferrán –“este río 
es oscuro / y tantas veces reflejó esta hora / plomiza que hoy es sólo / 
como un espejo sucio que corre hacia la muerte”-. Vaig contemplar 
llargament com lliscava el riu que formava part del nostre patrimoni, que 
configurava profundament el nostre petit món. Vaig pensar que no seríem 
com som sense aquest riu i que a les seves vores s’hi trobava tot allò que 
teixia la nostra vida quotidiana. Però aquell dia l’aigua tèrbola reclamava la 
meva compassió com un malalt molt greu. Els poemes tornaven. Com en el 
de Vinyoli, l’hora brillava tristament; com en el de Ferrán, el riu corria com 
un mirall brut cap a la mort. I encara en recordava un altre, de Giuseppe 
Ungaretti: “Aquest és el meu riu: aquí em reconec més que mai una fibra 
dòcil de l’Univers. Aquest és el meu riu: en ell se’m transparenta la 
nostàlgia.” 
 


